
RIEVOCAZIONI DELL’ULTIMA GUERRA 

EL GAMBA DE LEGN 

          I 

Era un fischio 

che il vento favorevole recava 

Alle mie notti, 

un sibilo leggero 

prolungato 

nel dormiveglia attraversato 

Da sogni non visssuti. 

Dondolavano stipati sui sedili 

squassati dai crampi della fame 

Scendevano ogni giorno all’alba 

sulla città 

a guadagnarsi il pane 

E quel fischio durò 

Per molte albe ancora 

Poi un giorno finì  

Nel dormiveglia 

Più nessuno sognò dei loro affanni, 

Oggi saranno tutti morti 

Avevo poco più di dieci anni. 

 

           II 

              

  RITORNO  DI MIO PADRE 

DALLA PRIGIONIA 

 

Ci dissero che un uomo era per via 

Diceva che la casa era la sua 

(La mia) 

Nel cortile 

Il vecchio fico rameggiava spoglio 

Contro un freddo rettangolo di cielo 

C’erano sbarre, diceva alle finestre 

Del dormitorio, e solo rade lettere 

giungevano a quel luogo, 

un nome duro ostile 

Ci dissero che un uomo era pervia 

E fu subito un accorrere febbrile 

Eravamo agli inizi dell’inverno 

Qualcuno era riuscito a sopravvivere 

A quell’inferno 

                          



          III 

 BOMBARDAMENTI 

 

Non era la paura della morte 

Ma un senso di sgomento 

anzi di pena 

che mi assaliva all’urlo lacerante 

Della sirena 

Poi l’assordante rombo dei motori 

Quasi ogni notte su di n oi 

A ondate 

Dicevano Che dei sepolti vivi nelle viscere 

Della città soltanto alcuni 

Furono salvati 

A noi 

Nelle campagne intorno rifugiati 

La gioia intensa 

Di uscire fuori 

Nell’aria della notte a respirare 

In lontananza la ctità era tutta 

un cupo rosseggiare di bagliori. 

- 

 CARTOLINA POSTALE 

In alto a destra sotto un francobollo 

Del terzo reich un timbro :Ammerlager20 Novembre del quarantaquattro; 

Poi sul retro in una ricercata calligrafia…” carissima Francesca vengo con una mia… “e dalla vecchia scatola 

un mondo di ricordi sale e mi ferisce dolorosamente  

- 

         IV 

 

FINE DELLA GUERRA 

 

  Poi la guerra finì  

canti di gioia  ovunque 

 Poi venne il giorno dei rastrellamenti 

uomini   imprigionati  

qualche morto per strada; 

 donne esposte al pubblico ludibrio; 

 teste rasate e ricoperte  

da una  vernice rossa 

forse Qualcuna  

piangeva, 

ma nessun seppe 

come finirono 

un tale vestito di nero sussurrò; 



“Verranno assunte in cielo” 

 

        V 

UNA VECCHIA FOTOGRAFIA 

una vecchia fotografia 

Memoria in bianco e nero 

di un bimbo che sorride 

tra le sue mani 

Un cavallino bianco 

di cartapesta 

Davanti ancora intatto 

il suo domani 

il mio presente 

un ultimo bagliore  

di una bella avventura 

 un sorriso che muore. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
  

       

 

 



  


