ELOGIO ALLA MADRE

BREVE RIEVOCAZIONE DI POESIE

DEL NOVECENTO ITALIANO
A CURA DI SILVANO CIRANDI

Oggi celebriamo la Madre. In chiusura della lunga
carellata sul Novecento iniziata sei mesi fa, ho scelto
questo tema che tocca tutti, ma del quale, come
vedremo, i poeti (ma forse anche noi) spesso se ne
dimenticano, ricordandosene solo a distanza di
tempo dopo che la loro madre e morta, dando alle
loro composizioni un‘impronta evocativo-
sentimentale, inserita talvolta in schemi di pensiero
che attenuano la freschezza dell’ispirazione. Tre soli
componimento sono certamente indirizzati alla
Madre ancora viva: quelli di D'annunzio, Quasimodo
e Pasolini. Uno solo, assurge con potenza poetica a
significati universali, quello di Ungaretti: in Ungaretti
la Madre € la Madre di ciascuno di noi. Negli altri
poeti la Madre €& la madre dei singoli Poeti,
riflettendo, ciascuno dei loro componimenti,
situazioni del tutto personali, anche se in taluni casi,
come in Luzi e Montale, vi € una tendenza a
universalizzare, appesantita pero dal prevalere



dell’esigenza di affermare una determinata
concezione della vita.

I componimenti che leggerete vanno da D’Annunzio
ai giorni nostri e, limitatamente al tema prescelto,
tratteggiano taluni passaggi che hanno
caratterizzato, nel corso del Novecento, il modo di
essere della nostra poesia.

Iniziamo con “Consolazione”, tratta dal Poema
Paradisiaco di Gabriele D’Annunzio; personaggio
dotato di grande ingegno letterario, che ha dominato
la scena poetico letteraria del primo Novecento, col
quale tutta la successiva poesia italiana ha
comunque dovuto fare i conti.

Egli fu la figura dominante della cosiddetta poetica
decadentista, basata su una esasperata sensibilita e
raffinatezza estetica nella quale suggestioni e
musicalita appaiono come elementi essenziali alla
poesia, cui va unito, nel caso di D'’Annunzio, uno
straordinario senso panico che gli consente di
rivivere in sé la vita della natura. Sulle tracce della
teoria del superuomo di Nietzsche, ma con intenti
piu estetizzanti che di volonta di potenza, cerco di
realizzare una fusione tra arte e vita; aspirazione
che trovo piu tardi sbocchi anche in azioni di guerra



che lo videro combattente valoroso e che (li
procurarono una ferita a un occhio.

In questa famosissima composizione composta in
eleganti quartine dal ritmo ampio e musicale
dedicata alla Madre, il poeta sembra incamminarsi
verso un crepuscolarismo di maniera, dal quale
riesce tuttavia a riscattarsi attraverso |‘utilizzo di
uno stile dimesso e quasi prosaico che agendo
sull’emotivita del lettore, gli consente di raggiungere
inattesi risultati poetici.

CONSOLAZIONE

(D’ANNUNZIO 1863-1938)

Non pianger piu. Torna il diletto figlio

a la tua casa. E’ stanco di mentire.

Vieni, usciamo. Tempo e di rifiorire.

Troppo sei bianca: il volto € quasi un giglio.

Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato
serba ancora per noi qualche sentiero.
Ti diro come sia dolce il mistero

che vela certe cose del passato.



Ancora qualche rosa e ne' rosai,
ancora qualche timida erba odora.
Ne I'abbandono il caro luogo ancora
sorridera, se tu sorriderai.

Ti diro come sia dolce il sorriso

di certe cose che |I' oblio afflisse.
Che proveresti tu se ti fiorisse

la terra sotto i piedi, all'improvviso?

Tanto accadra, ben che non sia d'aprile
Usciamo. Non coprirti il capo. E’ un lento
sol di settembre, e ancor non vedo argento
su 'l tuo capo, e la riga € ancor sottile.

Perché ti neghi con lo sguardo stanco?
La madre fa quel che il buon figlio vuole.
Bisogna che tu prenda un po' di sole,

un po' di sole su quel viso bianco.

Bisogna che tu sia forte; bisogna
che tu non pensi a le cattive cose...
Se noi andiamo verso quelle rose,
io parlo piano, I'anima tua sogna.

Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto,
tutto sara come al tempo lontano.
Io mettero ne la tua pura mano



tutto il mio cuore. Nulla € ancor distrutto.

Sogna, sogna! lo vivro de la tua vita.
In una vita semplice e profonda

io rivivro. La lieve ostia che monda
io la ricevero da le tue dita.

Sogna, ché il tempo di sognare e giunto.
Io parlo. Di': I'anima tua m'intende?
Vedi? Ne |'aria fluttua e s'accende

quasi il fantasma d'un april defunto.

Settembre (di': I'anima tua m'ascolta?)
ha ne l'odore suo, nel suo pallore,

non so, quasi l'odore ed il pallore

di qualche primavera dissepolta.

Sogniamo, poi ch'e tempo di sognare.
Sorridiamo. E’ la nostra primavera,
questa. A casa, piu tardi, verso sera,
vo' riaprire il cembalo e sonare.

Quanto ha dormito, il cembalo! Mancava,
allora, qualche corda; qualche corda
ancora manca. E |I'ebano ricorda

le lunghe dita ceree de |'ava.

Mentre che fra le tende scolorate



vaghera qualche odore delicato,

(m'odi tu?) qualche cosa come un fiato
debole di viole un po' passate,

sonero qualche vecchia aria di danza,
assai vecchia, assai nobile, anche un poco
triste; e il suono sara velato, fioco,

quasi venisse da quell'altra stanza.

Poi per te sola io vo' comporre un canto
che ti raccolga come in una cuna,

sopra un antico metro, ma con una
grazia che sia vaga e negletta alquanto.

Tutto sara come al tempo lontano.
L'anima sara semplice com'era;

e a te verra, quando vorrai, leggera
come vien l'acqua al cavo de la mano.

Con la “Preghiera alla Madre” di Saba, tratta da
“Cuor Morituro” e evidente il passaggio da una
poesia, quella di D’Annunzio che, pur nell'apparente
semplicita costituisce, tutto sommato, una retorica
dell’io, ad una poesia decisamente intimistica, nella
quale il poeta non ha altra necessita se non quella di
descrivere se stesso, attraverso le piccole e grandi
cose che formano la realta che lo circonda, senza
alcuna retorica, senza speculazioni, restando sempre
uguale a se stesso e fedele alla propria poetica, che
riconosce nel poeta non la figura del letterato di



professione, ma quello, del ricercatore di verita
esteriori e interiori, che Saba considera come una
sola cosa. Ascoltiamo la sua “"Preghiera alla Madre”.

PREGHIERA ALLA MADRE

(SABA 1883-1957)

Madre che ho fatto

soffrire

(cantava un merlo alla finestra, il giorno abbassava,
si acuta era la pena

che morte a entrambi io m'invocavo)

madre
ieri in tomba obliata, oggi rinata
presenza,
che dal fondo dilaga quasi vena
d'acqua, cui dura forza reprimeva,
e una mano le toglie abile o incauta
I'impedimento;
presaga gioia io sento
il tuo ritorno, madre mia che ho fatto,
come un buon figlio amoroso, soffrire.



Pacificata in me ripeti antichi

moniti vani. E il tuo soggiorno un verde
giardino io penso, ove con te riprendere
puo a conversare lI'anima fanciulla,
inebbriarsi del tuo mesto viso,

si che I'ali vi perda come al lume

una farfalla. E' un sogno,

un mesto sogno; ed io lo so. Ma giungere
vorrei dove sei giunta, entrare dove

tu sei entrata
- ho tanta
gioia e tanta stanchezza! —-
farmi, o madre,
come una macchia dalla terra nata,
che in sé la terra riassorbe ed annulla.

(4

Con “La Madre”, tratta da “"Sentimento del tempo’
di Ungaretti, che vi proponiamo ora, e possibile
notare come il Poeta abbia ormai lasciato alle spalle
l'operazione traumatica attuata con la sua prima
raccolta “L’Allegria”, conservandone tuttavia, nella
ricostruzione di una metrica che sara alla base della
maggior produzione poetica a Ilui posteriore, il
riconquistato valore essenziale della parola. Con
Ungaretti ha preso inizio la cosidetta poetica
dell’Ermetismo.



In questa poesia il poeta si abbandona all’'emozione
lirica del tema umano, nel quale la Madre morta
diventa un simbolo della pieta materna, che vuole
che il figlio venga assolto dal giudizio divino, prima
che essa possa guardalo in volto. E tutto si definisce
nell’ultimo, splendido verso in cui la Madre sembra
esprimere attraverso gli occhi il sospiro di sollievo
dell'anima per il perdono ottenuto dal figlio.

LA MADRE

(UNGARETTI 1888-1970)

E il cuore quando d'un ultimo battito
Avra fatto cadere il muro d'ombra,
Per condurmi, Madre, sino al Signore,

Come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,
Sarai una statua davanti all'Eterno,

Come gia ti vedeva



Quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
Come quando spirasti

Dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m'avra perdonato,

Ti verra desiderio di guardarmi.

Ricorderai d'avermi atteso tanto,

E avrai negli occhi un rapido sospiro.

Ed eccoci giunti in questo rapido e circoscritto
percorso attraverso la poesia del 900, a Quasimodo
che, come credo molti si ricorderanno, fu il maggior
esponente e sostenitore della nuova poetica
dell™Ermetismo” , iniziata da Ungaretti. Ma dopo la
prima raccolta dal titolo “Ed e subito sera”, si
impose alla coscienza del poeta, pressato dagli
eventi e dal nuovo clima istauratosi con la guerra, la
necessita di sostituire a quella poetica della parola,
una poetica dell'uomo, che trovasse un equilibrio,



come ha osservarto Carlo Bo, tra le sue prime
cadenze di preghiera e le acquisizioni concrete della
realta. Ebbe cosi inizio per il Poeta un periodo di
radicale rottura e di cambiamento, molto criticato da
alcuni ambienti letterari, definito addirittura come un
tradimento, ma che rispondeva ad una sua sentita
esigenza di riprendere contatto con la realta. Questa
svolta ha comportato cambiamenti sia di tono che di
contenuti e di modi di esprimersi. L'aspetto piu
evidente, da un punto di vista formale, e
|"abbandono del precedente modo fulminante di
esprimere il ricordo, sostituito ora da una piu
articolata e distesa ricordanza, con la quale il poeta
raggiunge una grande maturita, specie nel cantare
le cose e gli affetti della vita, come il padre, la
madre, la terra.

Nella poesia che verra ora letta, intitolata “Lettera
alla Madre”, tratta dalla raccolta “Se la vita e un
sogno” il poeta usa una sintassi molto vicina alla
lingua parlata, mentre da un punto di vista metrico,
scompare quasi del tutto I'endecasillabo, sostituito
da versi anche con dodici e piu sillabe.

LETTERA ALLA MADRE

(QUASIMODO 1901-1968)



«Mater dulcissima, ora scendono le nebbie,

il Naviglio urta confusamente sulle dighe,

gli alberi si gonfiano d‘acqua, bruciano di neve;
non sono triste nel Nord: non sono

in pace con me, ma non aspetto

perdono da nessuno, molti mi devono lacrime
da uomo a uomo. So che non stai bene, che vivi,
come tutte le madri dei poeti, povera

e giusta nella misura d’amore

per i figli lontani. Oggi sono io

che ti scrivo. » - Finalmente, dirai, due parole

di quel ragazzo che fuggi di notte con un mantello
corto

e alcuni versi in tasca. Povero, cosi pronto di cuore,
lo uccideranno un giorno in qualche luogo. —-

« Certo, ricordo, fu da quel grigio scalo

di treni lenti che portavano mandorle e arance

alla foce dell'Imera, il fiume pieno di gazze,



di sale, d’eucalyptus. Ma ora ti ringrazio,
questo voglio, dell’ironia che hai messo

sul mio labbro, mite come la tua.

Quel sorriso mi ha salvato da pianti e da dolori.
E non importa se ora ho qualche lacrima per te,
per tutti quelli che come te aspettano

e non sanno che cosa. Ah, gentile morte,

non toccare l‘orologio in cucina che batte sopra il
muro,

tutta la mia infanzia €: passata sullo smalto
del suo quadrante, su quei fiori dipinti:

non toccare le mani, il cuore dei vecchi.

Ma forse qualcuno risponde? O morte di pieta,

morte di pudore. Addio, cara, addio, mia dolcissima
mater.

Di Montale presentiamo la poesia dal titolo “A mia
Madre”, che appartiene alla prima parte della
“Bufera”, e precisamente alla sezione “Finisterre”;
sezione che riflette ancora la linea ispiratrice delle
“Occasioni”, nella quale il poeta effettua una



oggettivazione dei dati del pensiero e di quelli
psicologici, che vengono espressi in immagini
emblematiche che parlano, appunto, dell’oggetto,
tacendo dell’'occasione che ne ha stimolato
I'individuazione, mentre la tematica esistenziale
viene ricondotta nel vivo dell’esperienza individuale
del poeta, attraverso la creazione di personaggi
simbolici. In particolare la poesia di cui trattiamo fa
parte di quelle composizioni scritte nel periodo di
guerra e in quello successivo dove il dramma, che
gia le “Occasioni” evocavano allusivamente, assume
un’ampiezza che investe tutta I'esistenza. Come e
stato osservato, accanto al motivo dell’assenza-
presenza dei vivi, si sviluppa quello dell’assenza-
presenza dei morti. In questa tematica s‘inquadra
questa poesia di Montale dal titolo: A mia Madre”.

A MIA MADRE

(MONTALE 1896-1981)

Ora che il coro delle coturnici

ti blandisce nel sonno eterno, rotta



felice schiera in fuga verso i clivi
vendemmiati del Mesco, or che la lotta
dei viventi piu infuria, se tu cedi

come un'‘ombra la spoglia

(e non € un'ombra,

o gentile, non e cio che tu credi)

chi ti proteggera? La strada sgombra
non € una via, solo due mani, un volto,
quelle mani, quel volto, il gesto d'una
vita che non € un'altra ma se stessa,
solo questo ti pone nell'eliso

folto d'anime e voci in cui tu vivi;

e la domanda che tu lasci € anch'essa

un gesto tuo, all'ombra delle croci.



Ascolteremo ora un componimento di Bertolucci
tratto dalla raccolta “Lettere da casa”.

Bertolucci € stato definito poeta della quotidianita,
delle immagini contadine, delle stagioni,
dell'infanzia; poeta che perennemente si meraviglia
di tutte le cose comuni che non sono pero mai le
stesse e che il tempo, cioe la morte, se le porta via
come un fiume, per usare le sue stesse parole. Nella
sua poesia si ritrovano echi di pascoliana memoria.

Bertolucci ha avuto un suo rilievo nella poesia
italiana per la sua poetica controcorrente, una sorta
di antinovecentismo, rispetto all’ermetismo operante
nell’'epoca in cui egli € giunto ad una prima
maturazione come poeta. Di Bertolucci ascoltiam
ora “Alla Madre”:

ALLA MADRE

(BERTOLUCCI n.1911)

Se tu torni fra noi

e un caldo e grigio

giorno di marzo, € l'ora del riposo



per noi rimasti nella casa, in pace.

Cosi lungamente
abbiamo aspettato nel silenzio
delle stanze assopite, ora i bambini

sono andati per viole.

Oh, poterli cercare con te

fra le gaggie nude nel sole.

Ed eccoci a Luzi, grande Poeta recentemente
scomparso, cui la politicizzazione del Comitato per
|"assegnazione dei premi Nobel ha negato un giusto
e meritato riconoscimento. Luzi, come sappiamo, si
e formato nell’area dell’'ermetismo fiorentino, dalla
quale si e poi allontanato, quando questa non
rispondeva piu alle mutate esigenze della realta, non
pero in modo forte e traumatico come in Quasimodo,
ma attraverso una naturale evoluzione che lo ha
portato verso altre, piu vaste esperienze poetiche



tendenti ad abbandonare la forma chiusa del verso
per sfociare decisamente nella prosa. La poesia che
proponiamo dal titolo “Alla Madre” del ‘42, fa parte
della raccolta “"Un brindisi” pubblicata nel 1946, nella
quale viene affrontato, seppure in modo meno
stringente che nella successiva raccolta "Quaderno
gotico” il tema del rischio esistenziale, delle dolorose
lacerazioni presenti in ogni singola vita, delle
tormentate e insaziate richieste di senso, in un
mondo in cui € venuta meno ogni residua
consonanza con l‘ordine naturale.

In questo quadro si inserisce appunto questa poesia
rivolta alla madre, colma di desolante ineluttabilita
nel prevedibile svolgersi degli eventi, senza poter
ritrovare in essi un senso qualsiasi.

ALLA MADRE

(LUZI n.1914 -2005)

Forse, infranto il mistero, nel chiarore

del mio ricordo un' ombra apparirai,



un nonnulla vestito di dolore.

Tu, non diversa, tu come non mai:

solo il paesaggio mutera colore.
In un nembo di cenere e di sole
identica, ma prossima al candore

del cielo passerai senza parole.

lo ti vedro sussistere nel vago
degli squardi serali, nel ritardo
dei fuochi che si spengono in un ago

di luce rossa a cui trema lo sguardo.

Ed eccoci giunti a Pasolini, figura emblematica di un
anticonformismo esistenziale che lo ha portato a
sviluppare una corrosiva opera di critica culturale,
svolta tuttavia su basi del tutto utopistiche, ma
molto sentite all’epoca, e che aveva incominciato ad
esprimersi sin dalle prime esperienze poetiche, nella
ricerca di una materia linguistica ancora
incontaminata, il dialetto friulano, la lingua della
madre, il mezzo espressivo del suo mondo poetico,



riassunto nella prima raccolta intitolata “La meglio
gioventu”. Col passaggio alla lingua italiana della
successiva raccolta, “L'usignolo della Chiesa
Cattolica”, viene meno in Pasolini la fiducia nel
dialetto. Scopre la realta dell’'emarginazione in cui
vive il sottoproletariato delle grandi citta; scopre il
marxismo e, come egli stesso dice, “arriva
lentamente al poema civile” che si realizza nella
raccolta “Le ceneri di Gramsci”. Ma, come egli stesso
scrive, la sua poesia resta intrisa di scoraggiante
infelicita. Segue la crisi dell’idea rivoluzionaria del
sottoproletariato urbano, che lo induce ad allargare
la sua utopia ai popoli del terzo mondo. Pubblica nel
frattempo “La religione del mio tempo” e “Poesia in
forma di rosa”. Da quest’ultima e tratta la “Supplica
alla Madre” che vi leggeremo, e nella quale il poeta
esprime con animo aperto e sincero il suo profondo
ma innaturale legame con la madre.

SUPPLICA A MIA MADRE

(PASOLINI 1922-1975)

E difficile dire con parole di figlio



cio a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,

cio che e stato sempre, prima d'ogni altro amore.

Per questo devo dirti cio ch'e orrendo conoscere:

e dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo € dannata

alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un'infinita fame

d'amore, dell' amore di corpi senza anima.

Perché I'anima € in te, sei tu, ma tu

sei mia madre e il tuo amore e la mia schiavitu:

ho passato l'infanzia schiavo di questo senso

alto, irrimediabile, di un impegno immenso.



Era I'unico modo per sentire la vita,
I'unica tinta, I'unica forma: ora e finita.
Sopravviviamo: ed e la confusione

di una vita rinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.

Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile...

Eccoci, per contro, a Luciano Erba, poeta
lontanissimo da ogni tipo di sperimentazione e
suggestione ideologica, che e stato considerato agli
inizi della sua attivita come esponente della cosi
detta linea lombarda, volta alla concreta
considerazione delle cose. Alieno, come detto, dalle
sperimentazioni avanguardiste degli anni sessanta, il
poeta si rifugia nel quotidiano, cercando in esso e
comunicandoci, piccoli istanti di sottili malinconie e
commozioni, spesso intrise di elementi
autobiografici.

Da “L’ippopotamo” proponiamo al vostro ascolto:
“Quando penso a mia madre”.



QUANDO PENSO A MIA MADRE

(ERBA n. 1922)

Nulla ho scritto di te quando sei andata

e poco ho scritto dopo, il lungo dopo.

Ritorni solo nei sogni di ogni notte

o, il giorno, a caso, nell' aria di via B.

dopo che € nevicato e si respira;

o in una luce pomeridiana di persiane socchiuse
e vi € un fruscio di giornale di grande formato;
o in qualche nome di luogo che mi si ferma in gola.
Tutto qui? non accetto la morte, mi si dice.

E vero, non riapro i tuoi cassetti, non rileggo
le tue lettere. Che io sia

nient' altro che una pietra

un Giovannino heartless?



Quanto tempo mi restera ancora per imparare

a sorridere e amare come te?

E per chiudere questo breve percorso poetico
musicale, eccoci all’ultimo poeta prescelto, Fernando
Bandini, con la sua “"Mia Madre cuciva tomaie” tratta
da “"Memorie del futuro”.

In questo poeta € molto vivo il legame delle proprie
radici e della propria terra; legame che si estrinseca
spesso nell’'uso nei suoi testi del dialetto veneto,
unito alla lingua italiana e, talvolta, anche al latino,
lingua, quest’ultima che gli infonde, come egli stesso
dichiara, un senso di sicurezza per la sua qualita
“sublimare”, ma che sta a dimostrare anche il suo
profondo e solido legame con la cultura classica.

MIA MADRE CUCIVA TOMAIE

(BANDINI n. 1931)



Mia madre cuciva tomaie

e poi le ribatteva col martello

e canticchiava:

Dove xe andato |" oseleto bello

che ciciolava dietro le passaie?

Fino alle tre vegliava

ed era estate e farfalle notturne
assalivano il lume sibilando.

lo nel mio letto

voltavo pagina e intanto

ascoltavo lo scatto della Singer.

E quando la notte si stinge

ai vetri delle finestre

mia madre smetteva di battere

e la se alzava con la schena a tochi,
vegliare fino alle tre per quei pochi
soldi e la mia Commedia commentata

da Sapegno.



Fosse fiorito il nostro secco legno
e poverta ci avesse consentito

di conversare!

No bisogna lassarse scoraiare,
doman xe festa, ‘ndemo a magasini.
E andavamo la festa ai magazzini,
deserti casolari di campagna
annunciati da frasche sulle tegole,
e luccicava dentro i rossi vini

lo smeraldo dei pra’,

io lieve e distaccato

perché avevo studiato,

e le sorelle giovani a saltare

i covoni di fieno e le crosare.

Sedici anni, pungente carita!

Era caduta ormai
la carnale alleanza

alla quale mia madre mi avvinceva



nella sua gravidanza.

Era finita la sua protezione

sul gracile bambino

e il suo tenero infliggermi
I'oveto, la puntura, il mandarino.
E non aveva

in scarsela che poche palanche
e membra stanche a forza

di battere tomaie.

La me cusiva i gomi delle maie

che nel mio sangue c’era un nuovo ardire
e faceva la lissia

e non sapeva

che tagliato il cordone di letizia

che ci legava ai giorni dell’infanzia,
conquistare la propria anima d’'uomo

significa ferire.






